เมื่อต้นปีนี้ ฉันตัดสินใจเรียนหลักสูตรอิมโพรฟ ฉันต้องการเขย่าสิ่งต่าง ๆ ยืดตัวเองลองสิ่งใหม่ ด้วยความสัตย์จริง ฉันยังหวังที่จะค้นพบพรสวรรค์ที่ซ่อนเร้น—และปฏิเสธไม่ได้— เกิดอะไรขึ้นถ้าอิมโพรฟเป็นการเรียกของฉันและฉันยังไม่รู้ ท้ายที่สุดฉันเป็นคนผิดพลาดอย่างผิดพลาด (วัยแรกรุ่นเป็นความสัมพันธ์ที่ยาวนานถึง 10 ปีสำหรับฉัน) ดังนั้นด้วยความหวังและความมั่นใจที่ผิดๆ ฉันจึงสมัครหลักสูตร Improv 101 ที่ศูนย์ฝึกอบรม Upright Citizens Brigade ในนิวยอร์กซิตี้ ร่วมก่อตั้งโดย Amy Poehler และผู้เหยียบย่ำของที่จัดตั้งขึ้นในขณะนี้ บรอดซิตี้ duo, UCB ดูเหมือนจะเป็นสถานที่ที่สมบูรณ์แบบในการเริ่มต้นอาชีพ (ที่มีศักยภาพ) ของฉันในเรื่องตลก

สิ่งต่าง ๆ เริ่มต้นขึ้นอย่างยากลำบาก ในการเคลื่อนไหวที่ไม่เคยมีมาก่อน ฉันสับสนวันที่ของฉันและพลาดสองชั้นเรียนแรกไป แน่นอนว่าสิ่งนี้ทำให้ฉันรู้สึกกังวลมากขึ้น แต่ฉันเดิน (โอเค ​​เดินอย่างสุภาพ) เข้าไปในห้องและพยายามซ่อนความกลัวที่เพิ่มขึ้น—และฝ่ามือที่มีเหงื่อออก—ในขณะที่ฉันได้พบกับเพื่อนร่วมชั้นที่คุ้นเคยอยู่แล้วเป็นครั้งแรก มีนักแสดง นักบัญชี บล็อกเกอร์แฟชั่น พนักงานเสิร์ฟ ครูสอนโยคะ และฉันซึ่งเป็นบรรณาธิการด้านความงามที่ตื่นตระหนก ซึ่งในขณะนั้นพร้อมที่จะริบเงินค่าเล่าเรียนและหมดลง 'พวกคุณส่วนใหญ่มาที่นี่เพราะในบางช่วงของชีวิต มีคนบอกว่าคุณเป็นคนตลก' เบ็น ครูสอนของเรากล่าว (ฉันโทษเพื่อนที่ดีที่สุดของฉันที่ส่งเสริมพฤติกรรมหลอกลวงนี้)

ตลอดแปดสัปดาห์ข้างหน้า ฉันใช้เวลาสามชั่วโมงทุกวันจันทร์โดยจำกัดอยู่แต่ในห้องเล็กๆ ที่เคร่งขรึมและมีบุคลิกที่ใหญ่โตเหล่านี้ ซึ่งทุกคนดูมีประสบการณ์มากเกินไป มั่นใจเกินไป และเฮฮาเกินกว่าจะอยู่ในหลักสูตรเบื้องต้น โชคดีที่มีเพื่อนวอลฟลาวเวอร์อยู่สองสามตัว ฉันยึดติดกับพวกเขาเหมือนเสี้ยนบนถุงเท้าขนสัตว์ ตรงกันข้ามกับที่ฉันคาดไว้ มีคำแนะนำเพียงเล็กน้อยและไม่มีการจับมือใดๆ เลย (มีการจับมือกันจริง ๆ ในแบบฝึกหัด อึดอัด) เราถูกผลักเข้าไปในฉากที่ยิงอย่างรวดเร็วซึ่งเราเริ่มหรือเข้าร่วมโดยอิงจากคำหรือวลีที่ผู้สอนให้มา หากคุณโชคดี คุณได้รับคำแนะนำที่ตรงใจคุณ: 'Harry Potter' หรือ 'hip-hop' (บดขยี้มัน) ส่วนใหญ่คุณติดอยู่กับหัวข้อที่ทำให้คุณไม่มีที่ไป: 'Amuse-bouche' หรือ 'torque wrench' (คิวตื่นตระหนก.)

ฉันพบว่าตัวเองยืนอยู่ในแนวหลังมากกว่าที่ฉันต้องการ เวลาหยุดนิ่ง เช่นเดียวกับฉัน เพื่อนร่วมชั้นพาตัวเองเข้าไปในฉากแล้วครั้งเล่า ในขณะที่ฉันทนทุกข์กับสิ่งที่ถูกต้องที่จะพูด ฉันกำลังทำสิ่งที่เป็นธรรมชาติสำหรับฉัน (การวางแผน แก้ไขตัวเอง) และตรงกันข้ามกับสิ่งที่เราได้รับการสอน (อยู่ในปัจจุบัน ตอบสนอง) ในการแสดงสด คุณไม่ควรคิด คุณเพียงแค่ทำ ไม่ว่าคุณกำลังเริ่มฉากหรือเดินเข้าไปในฉากที่ถูกกำหนดไว้แล้ว คุณควรเข้าไปโดยไม่มีคำถามและปล่อยให้สิ่งต่าง ๆ คลี่คลาย

ทุกอย่างฟังดูง่าย แต่สำหรับฉัน—คนประเภทที่คุณต้องการยืนข้างหลังอย่างแม่นยำระหว่างการตรวจคัดกรอง TSA เพราะฉันสวมแค่รองเท้าแบบสวม และไม่เคยใส่เสื้อผ้าที่อาจทำให้เครื่องตรวจจับโลหะติดเลย นี่เป็นเรื่องที่โหดร้ายและผิดปกติ อนิจจา ฉันเดินย่ำไปมาทุกสัปดาห์ รู้สึกไม่มั่นใจและไม่ตลกมากขึ้น เมื่อเดินจากสถานีรถไฟใต้ดินไปชั้นเรียน ฉันจะพูดให้กำลังใจตัวเองอย่างเต็มที่ คุณเป็นคนเฮฮา คุณสามารถทำได้ คุณเป็นเทพธิดาอิมโพรฟ ฮัสซ่า! จากนั้นฉันก็เข้าไปในห้องและมีอาการความจำเสื่อมอย่างสมบูรณ์

ทำไมมันถึงยากสำหรับฉัน เห็นได้ชัดว่าไม่ใช่ความตื่นตระหนกบนเวที ฉันใช้เวลาเกือบทั้งชีวิตในการแสดง ในคณะนักร้องประสานเสียง ในละครเพลง ในกลุ่มแคปเปลลา หนึ่งภาคเรียน ฉันยังลองใช้มือของตัวเองเพื่อให้กลายเป็นคนเขียนเพลงคนต่อไปบน YouTube (ตะโกนบอกผู้ติดตาม 75 คนของฉัน: ฉันจะรักคุณเสมอ) แต่ในอิมโพรฟ โดยไม่ต้องมีโน้ตเพลงหรือบทซ้อม ฉันรู้ว่าฉันต้องพึ่งพาสิ่งเหล่านั้น ฉันกำลังแสวงหาการควบคุมในโลกที่ไม่ควรจะมี เป็นไปได้ว่าความต้องการสั่งซื้อนี้เกิดจากการขาดมันอย่างท่วมท้นซึ่งฉันรู้สึกโตขึ้น เมื่อพ่อแม่ของคุณซุ่มโจมตีคุณด้วยการเคลื่อนไหวระหว่างอายุ 14 ถึง 16 ปีที่ผันผวน ไม่ใช่แค่หนึ่ง ไม่ใช่สอง แต่มีสามการเคลื่อนไหว มันส่งผลต่อคุณในหลายๆ ด้าน ทั้งดีและไม่ดี ข้อดีคือฉันไม่กลัวการเปลี่ยนแปลงและแสวงหาโอกาสใหม่ๆ อยู่เสมอ ที่แย่ไปกว่านั้นคือฉันจำเป็นต้องควบคุมการเปลี่ยนแปลงนี้และทุกสิ่งที่เกิดขึ้นก่อน ระหว่าง และหลัง

ฉันหวังว่าฉันจะพูดได้ว่ามีช่วงเวลาสำคัญในชั้นเรียนที่ฉันเรียนรู้ที่จะหัวเราะเยาะตัวเองและกลิ้งไปพร้อมกับหมัด ในทางกลับกัน ฉันพยายามอย่างหนักจนหมดแรง ซึ่งนำไปสู่การยอมจำนนในที่สุด ในสถานการณ์อื่นๆ ส่วนใหญ่ นี่อาจมองว่าเป็น 'การยอมแพ้' แต่ในอิมโพรฟ นี่คือสิ่งที่ฉันต้องการจริงๆ ในที่สุดฉันก็เข้าใจผ่านหมอกแห่งความเหนื่อยล้าว่ามันไม่เกี่ยวกับการเป็นคนเก่งที่สุดในชั้นเรียนหรือการฝึกฝนจนกว่าคุณจะเป็น มันเกี่ยวกับการไว้วางใจในสิ่งที่คุณรู้อยู่แล้วเพื่อเป็นแนวทางในสิ่งที่คุณทำไม่ได้

และนั่นใช้ได้กับมากกว่าอิมโพรฟ ฉันรู้ว่าฉันต้องการวิ่งมาราธอนในปีนี้ ฉันไม่รู้ว่าฉันจะทำมันให้เสร็จในชิ้นเดียวหรือไม่ แต่ฉันจะไม่เสียใจที่พยายามอย่างแน่นอน ฉันรู้ว่าฉันต้องการแบ่งปันบทความนี้กับผู้คน ฉันไม่รู้ว่าตัวเองจะรู้สึกอย่างไรเมื่อได้ออกไปอยู่ในจักรวาล (หรือในตู้เย็นของพ่อแม่) แต่ฉันก็ชอบที่จะเขียนมันอย่างแน่นอน ใครจะรู้? บางทีมันอาจจะนำบุคลิกประเภท A อื่น ๆ ไปสู่หลักสูตรอิมโพรฟที่จะสอนพวกเขาถึงวิธีคลายบังเหียนเล็กน้อย

แปดสัปดาห์ผ่านไปและชั้นเรียนก็จบลงด้วยการแสดงจบการศึกษาสำหรับเพื่อนและครอบครัวของเรา บางทีอาจเป็นภูมิปัญญาที่เพิ่งค้นพบของฉัน หรือเบียร์สองชนิดที่ฉันมีมาก่อน แต่ฉันรู้สึกสงบอย่างน่าประหลาดเมื่อเราขึ้นเวที ในที่สุดฉันก็ออกจากแถวหลังและเข้าสู่ฉากแล้วฉากเล่า ฉันไม่รู้ว่ามันตลกหรือเปล่า แต่แน่ใจว่าสนุก

เกี่ยวกับผู้เขียน

เจนนี่ จิน เป็นบรรณาธิการด้านความงามที่ ง่ายจริง เมื่อเธอไม่ได้ทดลองแต่งหน้าและเขียนเกี่ยวกับเรื่องนี้ คุณสามารถหาเธอได้ในชั้นเรียนปั่นด้าย—หรือทาโก้เบลล์ ติดตามเธอ @jyjin