ฉันกับสามีซื้อบ้านในชนบทหลังแรกของเราที่มีม่านบังตา เราต้องการชีวิตที่เงียบสงบและเงียบสงบที่เราจินตนาการว่ามาจากการอยู่ห่างไกลจากเมืองใดๆ และเรามีวิสัยทัศน์ที่ชัดเจนมากว่าการใช้ชีวิตในชนบทเป็นอย่างไร เรานึกภาพ สวนเขียวชอุ่ม และยามเช้าอันเงียบสงบเดินไปตามถนนลูกรังในขณะที่ลูกหลานในอนาคตของเราเป่าดอกแดนดิไลออนและไล่ตั๊กแตน (เห็นไหม? เราติดอยู่กับจินตนาการของเรามากจนไม่คิดว่าจะถามคำถามพื้นฐานเกี่ยวกับการใช้ชีวิตในประเทศนี้
ถ้าผมจะทำใหม่ทั้งหมดอีกครั้ง ผมจะถามว่า สัตว์ป่าชนิดใดที่เราจะต้องเผชิญ? ในสวนหลังบ้านของเรา ซึ่งส่วนใหญ่เป็นป่าสี่เอเคอร์ มีถ้ำจิ้งจอก กับสุนัขจิ้งจอกจริงอาศัยอยู่ สุนัขจิ้งจอกเหล่านั้นแม้จะสวยงามให้เห็นเป็นครั้งคราวเดินไปรอบ ๆ บ้านของเรา แต่ได้ฆ่าไก่ของเราทั้งหมดและตัวหนึ่งขโมยหมวกกันแดดของเด็กทารกของฉันที่ตกลงมาจากรถเข็นเด็ก เราพบกระต่ายป่า กวาง สกั๊งค์ เม่น แรคคูน หนู และหนู และหนึ่งปีที่ราสเบอร์รี่ของเราแข็งแกร่งเป็นพิเศษ หมีดำ ซึ่งเกือบจะทำให้ฉันหัวใจวาย
ฉันยังถามอีกว่า แท้จริงแล้ว ถังบำบัดน้ำเสียและสนามชะล้างคืออะไร? ความดีจะส่งผลต่อชีวิตเราอย่างไร? ทุกอย่างหมุนรอบน้ำที่นี่ ถ้าเราไม่ได้รับฝนเพียงพอ ภัยคุกคามของบ่อน้ำแห้งก็เป็นจริงและตรงไปตรงมา น่ากลัวเล็กน้อย การมีถังบำบัดน้ำเสียหมายความว่าสิ่งที่เราล้างโดยพื้นฐานแล้วจะอาศัยอยู่ในลานของเราในพื้นที่ที่เรียกว่าทุ่งชะขยะ ไม่มีน้ำยาล้างห้องน้ำหรือน้ำยาฟอกขาวหรือสารเคมีที่เชื่อถือได้อื่น ๆ อีกต่อไปเพื่อให้ห้องน้ำของเราสะอาด ตอนนี้เราต้องระวังมากขึ้นในการล้างเนื่องจากไม่มีระบบบำบัดน้ำในนครหลวงที่สะดวกในการจัดการของเสียของเรา
วิธีทำความสะอาดเหรียญเก่าที่สกปรก
ฉันควรจะถามว่า ร้านขายของชำที่ใกล้ที่สุดอยู่ใกล้แค่ไหน? และคิดว่าระยะทางนั้นหมายถึงอะไร ในทางปฏิบัติแล้ว เราต้องขับรถไปกลับเป็นชั่วโมงเพื่อไปซื้อนมและผ้าอ้อม สามีของฉันและฉันกลายเป็นเพื่อนซี้เพื่อนซี้ที่มีการวางแผนมื้ออาหารแล้ว ซึ่งตอนนี้เราเข้าใจดีว่าความอยากทานทาโก้หมายถึงการขับรถเป็นเวลาหนึ่งชั่วโมง เดินไปในร้านขายของชำ จ่ายเงินซื้อวัตถุดิบสดใหม่ แล้วปรุงทุกอย่างที่บ้าน และเตรียมตัวให้พร้อม: ไม่มีบริการจัดส่งหรือสั่งกลับบ้าน
ถ้าเราเคยซื้อบ้านหลังอื่นฉันจะไม่ลืมที่จะถาม อินเตอร์เน็ตที่นี่เป็นอย่างไร? สามีของฉันและฉันตะลึงงันหลังจากที่เราย้ายเข้าไปอยู่ในบ้านในฝันของเราและพบว่าไม่เพียงแต่ไม่มีสายเชื่อมต่อความเร็วสูงเท่านั้น แต่เราต้องเชื่อมต่ออินเทอร์เน็ตของเราจากโทรศัพท์มือถือซึ่งมีการรับสัญญาณที่ไม่แน่นอนที่ดีที่สุด ไม่เพียงแต่อินเทอร์เน็ตจะขาดๆ หายๆ แต่ทุกครั้งที่สภาพอากาศเลวร้าย เราก็สูญเสียพลังไป เราได้ลงทุนในเครื่องปั่นไฟและได้เรียนรู้ว่าเมื่อพายุหิมะกำลังมา เราจำเป็นต้องจัดหาก๊าซและน้ำไว้เผื่อในกรณีที่เกิดพายุหิมะ
ในวัยยี่สิบของฉัน ฉันอาศัยอยู่ในเมืองที่มีเพื่อนบ้านหมุนเวียนอยู่ในอพาร์ตเมนต์ของฉัน ดังนั้นฉันจึงไม่เคยคิดที่จะถามถึงบรรยากาศทั่วไปของละแวกบ้านเมื่อสามีและฉันซื้อบ้านในชนบทของเรา ท้ายที่สุดเราไม่สามารถเห็นเพื่อนบ้านของเราได้ ทุกคนถูกแยกจากกันด้วยป่าไม้และกำแพงหิน ถนนลูกรัง และทุ่งหญ้าเลี้ยงสัตว์ แต่เราสามารถได้ยินพวกเขาได้อย่างแน่นอน เช่นเดียวกับชายที่อยู่ฝั่งตรงข้ามซึ่งชอบปืนของเขาจริงๆ และยิงเป้าซ้อมทุกวัน ไม่ว่าอุณหภูมิภายนอกจะเป็นอย่างไร ตั้งแต่พระอาทิตย์ขึ้นจนถึงพระอาทิตย์ตก นายหน้าไม่ได้พูดถึงเรื่องนี้ในขณะที่เรากำลังมองวิวจากหน้าต่างห้องครัว
ในที่สุดเราก็ได้สิ่งที่ต้องการเมื่อเราออกเดินทางไปหาที่ซึ่งเราฝังรากลึก: ทิวทัศน์อันเงียบสงบและเงียบสงบ แต่เราก็ยังหวังว่าเราจะเตรียมตัวให้พร้อมสำหรับการใช้ชีวิตในฝันของเราให้ดีกว่านี้
