'วันนี้คุณไม่ได้วิ่งใช่ไหม' สามีของฉันพยักหน้าไปทางเมฆฝนฟกช้ำ

'ไม่ต้องกังวล' ฉันพูด 'ฉันจะสบายดี' ฉันผูกเชือกรองเท้าแล้วออกเดินทาง

เราอยู่ในอังกฤษ อยู่ใกล้คลอง Kennet และ Avon ครั้งสุดท้ายที่เราเคยไปเมื่อหลายปีก่อน เราได้สำรวจคลอง ย้อนกลับไปเมื่อมองดูผู้หญิงวิ่งจ็อกกิ้งโดยผมหางม้าเด้ง ฉันคิดว่า 'ต้องดีแน่ๆ ที่จะได้วิ่งแบบนั้น' ตอนนี้ฉันอยู่ที่นี่ กำลังเดินอยู่บนเส้นทางเดียวกัน วันผมหางม้าของฉันหมดลงแล้ว แต่ฉันสวมที่คาดผมและกางเกงรัดรูปสีสดใส ฉันแทบไม่อยากจะเชื่อเลยว่าเป็นฉัน

ตั้งแต่ฉันเริ่มเล่นกลเรื่องความเป็นแม่และงาน ฉันมีเวลาน้อย ออกกำลังกาย . ฉันหอบเหมือนบูลด็อกเมื่อฉันปีนบันได ไม่นานก่อนวันเกิดครบรอบ 60 ปีของฉัน ฉันเห็นโฆษณาโปรแกรม Couch to 5K ฉันคิดว่ามันแพงเกินไป แต่ก็ส่งอีเมลถึงโค้ชอยู่ดี

'ฟรี!' เธอเขียนกลับมา

ใช้อะไรแทนโรสแมรี่

'ฉันอายุ 59. มันไม่แก่เกินไปเหรอ' ฉันตอบกลับ

'ฉันอายุ 70' เธอตอบ

เคล็ดลับที่ดีสำหรับการย้ายคืออะไร

พระดี. ดังนั้นฉันจึงขุดเหงื่อออกและขับรถไปฝึกซ้อม เพื่อความโล่งใจของฉัน ผู้เข้าร่วมคนอื่นๆ ส่วนใหญ่ไม่สามารถวิ่งรอบสนามได้เช่นกัน แม้ว่าขาและปอดจะขอร้องให้เลิก แต่ฉันก็พยายามห้าม และหลังจากแปดสัปดาห์ ฉันวิ่ง 5K สองปีต่อมา ฉันวิ่ง 10K ครั้งแรกของฉัน นี่เป็นความสำเร็จ แต่ก็ไม่สำคัญเท่ากับการค้นพบที่วิ่งไปหยุดโลกรอบตัวฉัน ฉันเริ่มวิ่งตามเส้นทางแทนถนน บางครั้งฉันก็ทำให้ไก่งวงและกวางตกใจ เมื่อฉันเห็นนกเค้าแมวมองดูฉันจากกิ่งไม้ เส้นทางหนึ่งนำฉันไปสู่บึงเกลือ ที่ซึ่งนกกระยางและนกกระสาหากิน

ที่เกี่ยวข้อง: วิธีเริ่มวิ่ง ไม่ว่าคุณจะออกจากการฝึกหรือเป็นมือใหม่ทั้งหมด

การวิ่งยังช่วยบรรเทาความปั่นป่วนทางอารมณ์ได้ดีที่สุด มันทำให้ฉันผ่านของฉัน ความเศร้าโศก หลังจากที่พ่อตาของฉันเสียชีวิต และความเศร้าโศกของฉันหลังจากที่ลูกคนสุดท้องของฉันไปเรียนที่วิทยาลัย ในเวอร์จิเนีย วูลฟ์ส ช่วงเวลาแห่งการเป็น ($ 16; barnesandnoble.com ) เธออธิบายว่าสิ่งที่ไม่มีตัวตนเป็น 'สำลีที่ไม่มีความหมายชนิดหนึ่ง' เราอยู่บนระบบอัตโนมัติ เกิดขึ้นในช่วงเวลาที่หายากเหล่านั้นเมื่อเรามีสติสัมปชัญญะรอบตัวเราอย่างเต็มที่และรู้สึกเชื่อมโยงกับสิ่งเหล่านั้น เราทุกคนต่างมีความผิดในการไม่มีชีวิตหลายชั่วโมงเกินไป งานต่างๆ ทำลายเวลาของเรา เทคโนโลยีทำให้หัวของเราเต็มไปด้วยเสียงรบกวน และเราหยุดให้ความสนใจกับสิ่งอื่นนอกเหนือจากตัวเรา เมื่อฉันวิ่งฉันต้องให้ความสนใจ การวิ่งทำให้ฉันอยู่ในโลกได้อย่างสมบูรณ์ สังเกตรายละเอียดเล็กๆ น้อยๆ สัมผัสความสุขในการเคลื่อนตัวผ่านเกล็ดหิมะที่ใหญ่โตเหมือนลอยผ่านลูกไม้

ตามทางเดินภาษาอังกฤษเมื่อเช้าที่ผ่านมา ฉันล้างไก่ฟ้าออกจากพุ่มไม้และผ่านเรือสีสดใส หลังจากผ่านไป 5 ไมล์ ฝนก็เริ่มตกขณะที่ฉันวิ่งโดยชายสวมหมวกผ้าทวีตและรองเท้าบูทยาง เขายิ้มและโบกมือ

ฉันโบกมือกลับและคิดว่าเราจะแบ่งปันช่วงเวลานี้อย่างไร สำหรับเขา ฉันเป็นผู้หญิงที่สวมผ้าโพกศีรษะสีสดใส ชื่นชมรูปแบบที่ทำให้เวียนหัวของสายฝนในแม่น้ำตอนเช้าตรู่

Holly Robinson เป็นผู้แต่งนวนิยายหกเล่มและ six ลูกสาวของ Gerbil Farmer: Memoir ($ 10; barnesandnoble.com ). เธออาศัยอยู่ในโรว์ลีย์ แมสซาชูเซตส์